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« L’écriture théâtrale m’a toujours été familière » 
 Sylvain DIAZ. Quel est ton parcours ? Comment es-tu arrivé jusqu’à l’écriture et au théâtre ?
Les deux sont-ils seulement liés ?
Philippe MALONE. Je suis arrivé à l’écriture par hasard, à la suite d’une rencontre au
Togo avec un écrivain, Kossi Efoui. On s’est lié d’amitié. On est rentré en France au
même moment. Et c’est lui qui m’a dit : « Écris ». Je lui avais fait lire des petits textes et
il m’a dit : « Continue, continue, continue ». Pendant dix ans, il m’a suivi en me disant :
« Continue ». Écrire n’avait aucun caractère d’évidence. Je lisais beaucoup mais être
écrivain restait  quelque chose de mystérieux.  Il  n’a jamais été naturel,  ni  dans ma
culture, d’écrire. Et c’était très étonnant de rencontrer quelqu’un en chair et en os, qui
produisait des textes, qu’il m’était offert de lire. C’est la première fois que je mettais un
corps sur la provenance d’un texte. Alors, je m’y suis mis. 
Par ailleurs, j’ai toujours lu du théâtre. D’un point de vue littéraire, on peut même dire
que j’ignorais que c’était du théâtre parce que je n’y allais pas. Si, une fois, quand j’étais
ado, voir Le Malade imaginaire. La deuxième fois que j’y suis retourné, j’étais technicien
lumières au Togo sur Le Malade imaginaire.
Mais  l’écriture  théâtrale  m’a  toujours  été  familière.  Comme  tout  le  monde,  j’ai
découvert Sartre,  Camus par le théâtre.  C’est  un genre littéraire qui  ne m’a jamais
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incommodé. Plus tard je me suis intéressé aux auteurs anglo-saxons : Breat Easton Ellis,
Selby, Fante, Burrough etc. Dans la foulée, j’ai lu Osborne, Tennessee Williams, Pinter,
Bond… J’adorais  déjà Beckett.  Roman ou théâtre,  ça ne me posait  aucun problème.
Quand je me plongeais dans un auteur, je lisais tout. J’ai toujours lu le théâtre et le
roman sans jamais me poser la question du genre.
 S.D. Et au moment de l’écriture,  c’est une question que tu te poses ? Tu n’écris que du
théâtre ou aussi du roman ?
P.M. Le premier texte que j’ai écrit s’apparentait plutôt à un roman. Ce n’était pas du
théâtre,  ce  n’était  pas  destiné  au  plateau.  C’était  un  travail  personnel  qui  a  duré
plusieurs années. C’était comme une longue lettre. Ça a duré 6 ans. Ça m’a sauvé. Après,
j’ai écrit des nouvelles, que j’ai commencé à envoyer. Il y a eu une publication, des
petits prix. Ce n’est qu’après que je suis passé au théâtre. Ça me permettait d’être plus
efficace, plus rapide pour des textes que je souhaitais politiques. Je commençais à aller
pas mal au théâtre mais je ne savais pas à qui envoyer mon texte. Je l’ai envoyé par la
poste, un peu au hasard. J’avais rencontré les auteurs du Val d’Oise, j’avais appris qu’il y
avait un comité de lecture et là encore, ils m’ont dit de « continuer ».  J’ai  eu de la
chance.  Quand  j’ai  terminé  mon  premier  roman,  je  l’avais  envoyé  à  un  festival  à
Chambéry où il n’avait pas été retenu, mais on m’a dit : « Continuez ! ». J’ai toujours eu
cette chance d’être poussé vers l’avant.  J’ai  continué.  Et  plus je continuais,  plus ça
devenait une nécessité. 
Ma première  longue pièce  a  ainsi  été  envoyée  par  hasard,  sur  un quiproquo,  à  la
Mousson d’été,  à Véronique Felenbok qui en était  administratrice à l’époque.  Je ne
savais pas du tout qui c’était. Elle m’a informé que j’étais pris au festival. Je lui ai dit :
« C’est  quoi  ce festival ? ».  C’est  comme ça que ça  a commencé.  Et  c’est  là  que j’ai
rencontré Laurent Vacher avec qui je travaille depuis.
 S.D. De quelle pièce s’agit-il ?
P.M. C’était Zéro défaut, ma première longue pièce, qui n’a pas été éditée, qu’avait essayé
de créer Laurent Vacher sans succès en 1998-1999. Il en a fait une lecture à la Mousson
d’été.
 S.D. Tu as dit que tu étais un grand lecteur. Est-ce qu’il y a des œuvres, romanesques ou
théâtrales, qui t’ont marqué, qui ont accompagné ton écriture ?
P.M. Quand j’ai commencé à aller au théâtre, je me suis mis à lire beaucoup de théâtre,
en autodidacte, comme celui de Sartre. Je suis parti de la lettre A pour arriver à la lettre
Z. Je m’astreignais à lire deux œuvres par auteur. Pendant deux ans, j’ai lu 300 pièces.
J’ai  pioché  dans  les  stocks  de  l’Arche,  en gros,  qui  correspondait  assez  bien  à  ma
sensibilité. Quand les auteurs me plaisaient, j’en lisais plus.
Après Zéro défaut j’ai cherché à avoir des retours. J’ai envoyé mes textes à des auteurs.
Pratiquement, personne n’a répondu. Sauf Edward Bond. Celui qui m’a le plus aidé, c’est
lui.  Il  a lu mes textes en français.  Pasaran et Titsa.  Le seul retour étayé, argumenté
d’auteur que j’aie jamais eu sur mes textes, c’est le sien. Je lui dois beaucoup parce que
ça m’a donné confiance. Et si maintenant je me suis un peu éloigné de son théâtre, c’est
quelqu’un que j’estime et que j’admire beaucoup. Il a toujours fait preuve d’une grande
ouverture d’esprit, il a toujours été là. 
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S.D. Et aujourd’hui, quels sont les auteurs qui t’accompagnent ?
P.M. Par la suite, je me suis senti très, très proche de Heiner Müller. J’ai évidemment un
grand faible pour Beckett – peut-être plus pour ses romans. Parmi les gens qui m’ont
accompagné  dans  mon  parcours  théâtral,  il  y  a  Barker,  Vinaver,  tout  ce  qui  est
müllerien – des auteurs comme Lothar Trolle. Shakespeare aussi, qui a amené la poésie
dans  mon  écriture  –  je  pense  que  ça  vient  de  là,  une  forme  d’efficacité  et  des
décrochages poétiques incroyables ; Thomas Bernhard qui est peut-être celui qui m’a le
plus accompagné pour la forme, la rythmique, le souffle, les boucles à l’intérieur de
l’écriture.
 
III : « interroger les modalités du pouvoir aujourd’hui »
 S.D. On va reparler de Shakespeare puisqu’il va maintenant être question de III, inspiré de
Richard III. Quelle a été la genèse du texte ? Je crois qu’il s’agit d’une commande.
P.M. Oui. La compagnie Octogone-Maria Cristina Mastrangeli m’a passé commande d’un
texte, ce que j’ai d’abord refusé. Mais il y avait un fort désir d’un comédien, Richard
Sammel, et la commande était complètement libre. Du coup, j’ai accepté. Ce que j’ai
finalement  proposé,  ce  sont  des  fragments.  À  l’origine,  III n’est  constitué  que  de
fragments. Les séquences de la pièce peuvent être interverties. Éditée, la pièce a trouvé
un ordre. Des années après, je me suis dit qu’on aurait pu peut-être l’éditer sous forme
de feuillets. Pour battre les scènes comme des cartes à jouer.
Cette liberté d’écriture permettait de réinterroger, à travers le personnage de Richard,
les  modalités  du  pouvoir  aujourd’hui.  Situer,  détailler  comment  se  fabriquent  le
pouvoir et  la construction de la notion d’autorité – qui  ne sont pas forcément liés
d’ailleurs. Il était hors de question pour moi de singer ou de faire un bras-de-fer avec
Shakespeare. Je m’en suis seulement inspiré :  j’ai seulement gardé cinq personnages
que j’ai transformés à mon gré. 
 S.D. Le projet n’était pas de faire une actualisation ou une adaptation, si je comprends bien.
Richard III était plutôt un outil. 
P.M. III mêle la reprise de motifs shakespeariens à des idées plus personnelles. Il y a une
reprise de la scène de séduction entre Anne et Richard, qui est le seul emprunt direct au
Richard III de Shakespeare. Après, ce qui m’intéressait, c’était la difformité. J’imaginais
Richard comme quelqu’un de très beau mais qui devenait laid par le pouvoir, de plus en
plus laid. Il y a d’autres thèmes dont on avait parlé et qu’il m’intéressait de traiter : la
jeunesse comme mouvement intrinsèquement révolutionnaire par exemple. Et bien sûr
le chômage et la finance aujourd’hui.
 S.D. Je ne retrouve pas forcément Richard III dans III. Tu disais que tu n’avais pas conçu la
pièce comme ayant un ordre établi : je trouve que ça apparaît quand même à la lecture.
Chez Shakespeare, il y a une trajectoire linéaire très claire : on voit Richard foncer vers le
pouvoir. Ça, ça disparaît chez toi. À la place, on voit un personnage qui se replie un peu sur
lui-même et qui explore sa jeunesse ratée. Il  y a notamment une question qui n’est pas
posée chez Shakespeare qui est celle de l’héritage. 
P.M. L’héritage et l’origine. Richard est coincé entre les deux. Effectivement, c’est très
présent. La question de l’héritage culturel, de la reproduction sociale. Celle de l’origine,
liée à la remontée du fascisme, à travers les figures de Le Pen et ses produits dérivés.
Aborder ces thématiques en les reformulant à partir de la filiation. 
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S.D. Richard apparaît  comme une figure déchirée.  Ce que je trouve intéressant dans ta
pièce – et ce qui fait son originalité par rapport à l’hypotexte shakespearien –, c’est que tu
n’as pas repris le personnage de Richard, monolithique dans sa difformité. Chez toi, il est
traversé d’une contradiction.
P.M. « Les humains sont contradictoires, pourquoi les personnages ne le seraient-ils
pas ? » disait Bond. Richard est lucide. Et tragique – du fait de sa lucidité. Il oscille entre
sa position de pouvoir et ses désirs,  qui vont à l’encontre de sa posture sociale.  Le
tragique vient de là, et du fait que Richard, comme tous les personnages du reste, sont
lucides. Ce sont des pantins qui ont conscience de leurs conditions de pantins.
 S.D. Une grande thématique de la pièce, c’est le travail, le monde du travail contemporain
avec d’une part les actionnaires, d’autre part les ouvriers – on évoque le travail à la chaîne.
Mais ces derniers demeurent invisibles. Seul est visible Richard qui tient dans sa main les
actionnaires. 
P.M.  Ce qui  m’intéresse ici,  ce  sont  les  questions de pouvoir,  et  donc ceux qui  les
mettent en œuvre. En clair les responsables, car il y a des responsables (le libéralisme
ne tombe pas  du ciel,  ce  serait  trop simple)  et  des victimes.  Dans III comme dans
L’Entretien, je veux me focaliser sur ces relations de pouvoir. Sur la violence qu’elles
induisent : l’exercice du pouvoir est de plus en plus violent. Celui qu’exerce Richard,
même si c’est avec cynisme. Un cynisme désespéré. J’examine les formes que l’exercice
de la lutte peut prendre. Le recours au monologue, par exemple, est là pour l’illustrer.
Une arme de prise et de conservation du pouvoir. Le monologue pour occuper l’espace,
comme attribut de la puissance. Richard le sait et le dit (il a aussi le pouvoir de tout
dire) à Norfolk : « je vais t’expliquer pourquoi je monologue ». Il le dit aussi à Anne.
Dans toutes mes pièces, le monologue est utilisé comme arme de pouvoir. Après, je le
remplis de mots. Ce qui est important, c’est moins ce qui est dit que la longueur – au
moins la longueur ressentie par ce monologue-là. La logorrhée comme sceptre. 
 S.D. Cette articulation entre monologue et pouvoir est très nette aussi dans Morituri.
P.M. Oui. Comme dans tous mes textes.
 S.D. L’articulation entre monologue et pouvoir est d’autant plus forte dans ces deux pièces
qu’on touche à l’idéologie fasciste. 
 Nous parlions des ouvriers dans III.  Ce qui  m’a frappé en relisant la pièce,  c’est  que je
retrouvais moins Shakespeare que Brecht. J’ai eu l’impression de relire Sainte Jeanne des
abattoirs avec ce clivage assez fort entre le chef d’entreprise et les ouvriers. Mais dans ton
théâtre,  les  ouvriers  disparaissent.  En  témoigne,  dans  L’Entretien,  le  Chœur  absent  des
salariées. La représentation des ouvriers est-elle aujourd’hui impossible ?
P.M. La question des ouvriers est traitée différemment dans les deux pièces. N’oublions
pas que dans L’Entretien, la Syndicaliste est une ouvrière, la Fille est une fille d’ouvrière.
Face à la  Cheffe d’entreprise,  il  y  a  donc deux ouvrières.  Et  deux ouvrières  qui  se
battent.  Dans  III,  dans  Pasaran,  oui,  les  ouvriers  disparaissent.  Parce  que  ce  qui
m’intéressait, c’était de faire parler les responsables, ou les bourreaux (dans Pasaran).
On est trop habitué à la plainte des victimes. J’ai envie de faire parler les responsables.
Parce que mon ennemi, c’est le bourreau, ce n’est pas la victime. Ce qui m’intéressait
dans ces deux pièces, c’était donc le bourreau. Je veux savoir ce qui se passe dans sa
tête. Montrer la logique. La démonter.
Il y a des moments fondateurs de cette démarche. J’ai vécu au Togo, sous une dictature
militaire très violente,  brutale.  Cette expérience est  à l’origine de réflexions sur la
dictature,  comment  elle  naît  et  surtout,  comment  on  arrive  à  un  processus  de
normalisation de la barbarie. Ce qui me fait peur, c’est la normalité et la normalisation
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du fascisme. Comment, par seuils progressifs, on déplace les seuils de tolérance, comme
aujourd’hui avec Guéant. En rentrant en France, j’ai tout de suite commencé à travailler
sur ces sujets-là. À mes débuts de photographe, en 1988, je suivais les meetings de Le
Pen. J’ai toujours eu l’obsession de savoir comment tout ça se fabrique. Beaucoup de
lectures et de travail sur le Front National, que j’ai photographié jusqu’en Angleterre où
officiait le British National Party. C’est vraiment un axe important. 
Je ne délaisse pas le monde ouvrier. Au contraire. Je cherche à lui rendre hommage. En
pointant du doigt l’ennemi.
Dans L’Entretien, le Chœur absent des salariées est un chœur de combattantes. Il renvoie
juste à une perception médiatique prônant l’invisibilité. Ou la plainte. La déploration
semble inhérente au monde du travail,  dans les médias.  Ça masque une peur. Celle
qu’on puisse en venir à se battre. On est encore dans une société très religieuse, très
catholique : il faut savoir accepter son sort. Se plaindre est une fonction naturelle pour
les victimes. Mais dès qu’elle ne se considère plus comme telle et commence à se battre,
là, ce n’est plus acceptable. Le Chœur absent des salariées se bat. Il est bien présent. L’a
toujours été. Mais absent des médias. 
 S.D. Ce combat, cette lutte est présente dans III où il est question de « révolution ».
P.M.  Cette  révolution  échoue.  Celle  dont  rêvait  Richard,  la  vraie,  marquant  un
changement de paradigme. Celle impliquant sa jeunesse. Buckingham prend la tête de
la révolte et reconduit le pouvoir, avec les mêmes rapports de force, en se substituant
simplement à Richard. Ce n’est pas une révolution. Richard n’est pas dupe lorsqu’il
demande à la fin de la pièce : « quelle révolution ? ». Pour qu’il y ait révolution, il faut
tuer Dieu (lui  ou ses  doubles,  toute forme de transcendance,  comme le  « marché »
aujourd’hui par exemple). Sans cette mise à mort, pas de révolution.
 
Réinventer le poème dramatique (L’Entretien, 
Septembres)
 S.D. Je voudrais parler maintenant de manière plus approfondie de la forme de tes pièces.
III est composée de monologues très longs, découpés en versets. Il y a une composition
typographique  particulière  avec  des  mots  espacés,  des  mots  en  majuscules…  Tout  ça
compose ce qu’on pourrait appeler un poème dramatique. On retrouve cela dans L’Entretien
et dans Septembres,  même si ça va beaucoup plus loin. Est-ce que c’est quelque chose
dans lequel tu te reconnais quand je parle de poème dramatique ?
P.M. Oui,  tout à fait.  III inaugure le passage du fond à la forme, qui était jusque là
présent dans l’écriture mais pas formalisé. Comment transformer politiquement le fond
en forme ? Heiner Müller disait : « La question n’est pas de savoir comment faire du
théâtre politique mais comment faire politiquement du théâtre ». Ce qui implique la
question de l’esthétique : comment transformer le politique en esthétique ? Cette prise
de  conscience-là  commence avec  III.  Une bascule  poétique  qui  s’est  accélérée  avec
L’Entretien, et débouche sur Septembres. 
L’exemple  de  L’Entretien  le  montre.  Ce  texte  part  d’une  réflexion  sur  la  notion  de
dialogue. Qu’est-ce que le dialogue aujourd’hui ? Disons, que devient le dialogue dans
une société de longs monologues comme ceux véhiculés par la télé la radio, voire les
blogs etc. ? Bien souvent, des monologues entrecroisés. Des monologues plus ou moins
sourds qui tissent une conversation, avec des points de jonction avec l’autre. Il faut
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beaucoup de perspicacité pour mener une discussion. De là est venue l’idée, pour mes
textes, de ne plus citer les personnages ; pour gagner en rapidité, pour pouvoir passer
rapidement de l’un à l’autre, et pour qu’une personne continue la parole de l’autre.
Poser la question du monologue entrecroisé, rendait impossible le fait d’aligner l’une
après l’autre les répliques des personnages sur une feuille. L’une attendant que l’autre
ait terminé, comme dans les endroits où la parole est ritualisée, avec des règles strictes
d’échanges :  Assemblée  Nationale,  Justice,  bref  les  hauts  lieux  démocratiques  où
l’échange est formalisé.
Comme au théâtre. 
Ce que je voulais avec L’Entretien, c’était trouver une forme qui corresponde totalement
au fond. Trouver une adéquation totale entre ce que je veux écrire et la manière dont je
vais l’écrire. 
En  écrivant  avec  ces  règles  typographiques  (les  personnages  ont  chacun  un  code
typographique propre), la forme a fini par altérer le fond du texte. À force de passer
rapidement de la Syndicaliste à la Cheffe d’entreprise, je me suis rendu compte qu’il y
avait des pans du discours de la Syndicaliste qui passaient dans le texte de la Cheffe
d’entreprise et vice-versa. Ce n’était pas prévu. Je me suis juste fié à la forme et c’est la
forme qui a dicté l’évolution du texte. C’est la mécanique littéraire qui a pris le dessus
et qui a fini par imposer le fond et l’histoire. Par accident.
Et puis il y a la question des enjeux littéraires. Derrière L’Entretien, l’ombre de Quartett,
d’Heiner  Müller.  La  deuxième  partie  évoque  Les  Liaisons  dangereuses avec  le
surgissement des figures de Merteuil, Valmont et de Volanges.
Ainsi la Cheffe d’entreprise était au départ un Chef d’entreprise. Mais faire basculer ce
texte sur une femme, tout en gardant ce que j’avais écrit pour un homme, permettait
paradoxalement de sexualiser le pouvoir, en mettant à égalité deux femmes : quels en
sont les enjeux charnels, sexuels ? S’attaquer à l’idéologie d’un discours économique. Et
lorsqu’on l’a vidé de son idéologie,  en le réinjectant dans la parade amoureuse par
exemple, ne reste bien souvent qu’une volonté de domination.
Il y a aussi dans L’Entretien un travail sur la choralité et le rythme. Cela permet d’être
extrêmement rapide dans les échanges.  D’explorer et brouiller les pistes aussi :  par
endroits, le texte peut se lire soit horizontalement, soit verticalement, et selon que l’on
choisisse l’un ou l’autre sens de lecture, ça ne raconte pas tout à fait la même chose. 
 S.D. En tout cas, l’écriture de L’Entretien invite à une approche nouvelle du texte de théâtre.
En lisant la pièce, j’ai en effet l’impression d’une continuité de toutes les voix. Ça parle de
manière  continue.  On  ne  peut  pas  isoler  les  paroles  des  personnages.  On  est  obligé
d’entendre les échos. Je voulais t’interroger sur le travail typographique aussi : on a parfois
du texte écrit en très grand, en très petit… Ce travail typographique a été beaucoup exploré
en poésie. Au théâtre, c’est plus problématique parce que la typographique n’apparaît pas
sur scène…
P.M. La typographie remplace les didascalies. J’intègre les didascalies à l’intérieur du
texte. D’autre part, l’emploi des majuscules a déjà été utilisé par Barker, comme rupture
de l’ordre du discours. C’est cet emploi que j’ai repris. Rompre l’ordre du discours par
quelque chose qui, à un moment donné, vient traverser l’esprit du personnage, quelque
chose qui soit est en contradiction avec le discours, soit vient l’appuyer. L’emploi des
majuscules peut indiquer un changement de tons, de rythme…
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Aujourd’hui,  c’est  vers  les  poètes  américains,  leurs  propositions  formelles  très
audacieuses, que je me tourne. Mes pièces deviennent de plus en plus littéraires et en
même temps, étrangement, de plus en plus théâtrales. La page devient le plateau.
 S.D. L’Entretien est désigné comme une partition ; Septembres comme une fugue. Y a-t-il un
modèle musical derrière ton écriture ?
P.M. Ce n’est pas un modèle.  Je n’ai  pas fait de musique mais mes textes sont très
musicaux. J’écris à voix haute. 
J’écris avec les oreilles, je lis avec la bouche. Ça doit produire de la musique, faut croire.
En tout cas, Il y a toujours un travail sur l’oralité, la scansion, le rythme. Toujours une
recherche de rapidité, de fluidité de la langue. Mon rêve, ç’aurait été d’écrire en anglais
pour pouvoir pratiquer l’élision. Les coups de hache de Shakespeare m’ont toujours
fasciné ! Je n’y arrive pas en français. D’ailleurs, j’ai recours à l’allemand, à l’anglais
dans certains de mes textes pour essayer de trouver cette rapidité. 
L’Entretien est construit comme une partition. Écrit presque sur une portée. Travailler
les ralentissements, les passages rapides, les montées en chœur. Je voulais l’écrire en
transparence. Je voulais l’écrire en profondeur, retrouver celle du plateau, je voulais
que les trois dimensions de la scène puissent se retrouver dans l’écriture. Qu’on puisse
voir  arriver  les  mots  de  loin,  presque  comme  des  battements  de  tambours.  Une
partition à trois dimensions. C’est pour ça que je dis que plus c’est littéraire, plus c’est
fondamentalement théâtral. Ce n’est peut-être plus du théâtre, mais c’est certainement
un théâtre.  Avec  la  possibilité  de  prendre des  voix,  des  discours  et  d’en faire  une
partition, comme des notes de musique qu’on réorchestre complètement, qu’on livre à
une orchestration différente sur le plateau, ça, c’est absolument fabuleux.
 S.D. Et qu’en est-il de Septembres ?
P.M.  Je  voulais  écrire  l’histoire  d’un  enfant.  Je  voulais  adoucir  mon  style.  Pour  y
parvenir, je me suis dit : « je vais faire une phrase longue ; je vais juste travailler sur le
souffle et je vais suivre la marche d’un enfant ». C’est comme ça qu’est née l’idée de
cette phrase longue. Ce n’est pas pour ennuyer le lecteur ; c’est devenu une nécessité
pour ralentir. Pour ça, je me suis aidé des notes de traduction d’André Markowicz et de
Florence Dupont.  Markowicz explique comment il  passe du iambique au syllabique,
d’une rythmique basée sur les accents toniques à la versification à la française. C’était
capital, parce que je me suis rendu compte que ce que je faisais dans Septembres, c’était
ça.  Dans ce texte,  il  n’y a plus de ponctuation. Mais comme j’écris à voix haute,  je
ponctue oralement. Je ponctue non pas entre les mots mais sur les mots. En fait, je
travaille les accents toniques. Septembres est une fabrique d’accents toniques. Un travail
sur les scansions et les respirations. Septembres, ça se respire. C’est pour ça que le texte
a été réécrit une centaine de fois : ça a été travaillé pour que l’air puisse circuler sans
entrave ni heurts, sauf ceux précisément liés aux ruptures dans le texte. Ça s’entend
facilement, ça se lit plus difficilement.
Le prochain, dans cette veine, sera sur la choralité, les mouvements de foule. Des bribes
de phrases sur des doubles pages.
 S.D. De quel texte s’agit-il ?
P.M. C’est un texte qui est en cours d’écriture depuis longtemps : Testament des lucioles.
Il est écrit pour, avec Christian Giriat. Il alterne des monologues et voix dans la nuit.
Une variation autour de « L’expérience de la nuit » de Marcel Béalu. La pièce esquisse
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un parallèle entre les expulsions de Sangatte et la seconde guerre mondiale. Des voix
qui se tuilent. On est à l’opposé de Septembres.
 S.D. Pour Septembres, tu es donc parti d’un enjeu formel…
P.M. L’enjeu formel s’impose avec le choix du récit. Mais sans enjeu formel, aujourd’hui,
l’écriture devient impossible. La forme, c’est le fond qui remonte à la surface, disait
Hugo. Ils sont indissociables.
Pour Septembres je voulais parler de terrorisme. Mais je voulais déconditionner cette
notion, la défaire des clichés de musulman, de fanatique, d’extrémisme. Alors je me suis
dit :  « je vais prendre un enfant ».  Ensuite,  je ne voulais pas prendre une ville bien
particulière mais mélanger plein de villes. Il y a Grozny, mais aussi Beyrouth, Bagdad,
des images de la bande de Gaza. La sœur porte le nom d’une terroriste tchétchène,
Sveta.  Je  voulais  brouiller  les  pistes,  partir  d’un  enfant  et  voir  comment  la
déshumanisation était à l’œuvre chez lui, comment en se délardant petit à petit de sa
peau d’humain, se fabriquait un monstre avec sa ceinture d’explosifs. La longue phrase
non ponctuée  s’est  imposée  toute  seule.  Pour  suivre  cet  enfant.  Avec  douceur.  Au
rythme de sa marche durant toute une journée. Une phrase capable d’épouser chacune
de ses respirations.
 S.D. Une dernière question sur tes projets.
P.M. Différents genres. Différents styles.
Une  grosse  comédie  musicale  avec  Laurent  Vacher,  écrite  comme  une  partition
complète  avec  là  encore  des  tuilages  entre  texte  musique  et  danse :  « Lost  in  a
supermarket ». Plus de deux ans de travail. Toujours en cours. Et qui verra le jour en
Lorraine en janvier 2013.  Franco Mannara à la musique,  deux musiciens,  9 actrices
chanteuses danseuses…
Un autre texte sur les « utopies urbaines », commandé aussi par Laurent Vacher. Une
sorte de comédie périurbaine… Des petits modules théâtraux, nerveux, écrits comme
des courtes nouvelles. Ça s’appellera Les Bien Lotis, et c’est toujours en cours d’écriture.
Prévu pour septembre 2012.
Le projet Lucioles et enfin autre texte, Nous autres, à l’origine pour le musicien Franck
Vigroux  et  la  chorégraphe  Rita  Cioffi.  Sorte  de  long  poème  construit  en  boucle
explorant  différents  registres  de  langage.  Une  phrase  qui  enfle,  dans  une  adresse
directe au public. Quelque chose d’extrêmement frontal…
Et il  y a encore d’autres projets d’écriture dans les cartons,  où je reviendrais avec
tendresse à mes premières amours : les dictateurs…
INDEX
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